后勤文化

凌晨三点，桂中路的路灯在夜色中洒下细长的光斑，整个华师校园仍在沉睡，而桂香园的后厨却已灯火通明。薛师傅、綦师傅和同事们的一天，就在这片寂静中悄然开启。这是他们与校园二十载相守的专属时差，也是藏在小面团里温情故事的序章。

一、晨光里的指尖匠心：16个小时的面团流转

凌晨3点30分，操作间早已成为白案师傅们的“战场”。薛师傅擀皮时，手臂匀速推动，擀面杖与面团接触的瞬间，带着规律的节奏；綦师傅左手托皮、右手放馅，指尖翻飞，包子褶子细密均匀，每个动作都熟练得如同刻在肌肉里的记忆。从揉面、机器压面、分面团，到擀皮、包馅、放入蒸机，再到取出热腾腾的馒头包子，四人分工明确，没有丝毫拖沓。

綦师傅揉面

薛师傅切分面团

墙上时钟的指针缓缓划过清晨6点，与窗外升起的朝阳形成奇妙的呼应。分屏画面里，左侧是时间流逝的痕迹，右侧是师傅们始终专注的身影。摊位上的阿姨开始熟练地煮粥、整理餐盘，煮粥冒泡的细微声响，为这份忙碌增添了几分生活气息。

“每天工作16个小时，从和面到收摊，习惯了。”薛师傅捏着面团，精准的力道让每个面团的重量分毫不差，“现吃的东西不能偷懒”，綦师傅包着馅补充道，“刚开始也觉得累，现在停一天还不自在”。

当蒸笼开盖发出“滋啦”声，白色水汽缓缓散开，晨光里的每一份匠心，都藏在这冒着热气的食物中。

师傅们包包子

咕噜冒泡的热粥

二、烟火中的乡愁絮语：藏在忙碌里的牵挂

忙碌间隙，薛师傅掏出手机，手指轻触屏幕打字，那是他对家人无声的牵挂。“来武汉快二十年了，陕西老家，一次都没回去过。”他的声音略带沙哑，目光里带着淡淡的遗憾，“孩子就在武汉读高二，吃食堂长大，我却半个月见不着他，家长会也没去过……”同在桂香园工作的妻子，也只能与他互相安慰，“都是为了生活”。

中午工作餐的片刻，是薛师傅一天中难得的喘息时刻。暖黄灯光下，他低头吃饭，肩膀微微下沉，仿佛能卸下些许疲惫。窗外，华师校园明媚疏朗，车流声隐约可闻。同在一城，却难相见，这份距离成了他与孩子之间最远的“鸿沟”。

乡愁藏在陕西老家的记忆里，牵挂落在同城求学的孩子身上。于是，他把这份未能说出口的陪伴，悄悄揉进面团里，用每一个扎实的馒头、饱满的包子，弥补心中的亏欠。

薛师傅短暂的休息时光

三、二十载的初心回响：与华师的双向奔赴

“能给大学生、教师们做饭，是件体面的事。”薛师傅擦拭着操作间墙上的后勤标语，指尖轻柔，语气郑重。另一位綦师傅说：“大家一起干活，谁忙不过来就搭把手，这种氛围，很难得。”

在隔壁小碗菜师傅眼中，“大白案的师傅们是真辛苦，做事却格外认真”；桂香园的张经理更是感慨，“我们一楼是保供食堂，每逢节假日，他们都主动留下来值班，就怕师生吃不上热饭”。

清晨6：30，档口卷帘门升起，长队迅速排起。退休老教师接过十个馒头，笑着说：“两毛五一个，很实惠。”赶课的学生扫码拎起热包子，“方便，又有家的味道”。国家补贴的惠民价格，师傅们的匠心制作，让每一份早餐，都成为校园对这份坚守最温柔的回应。

教职工批量购买馒头

学生排队购买早餐

傍晚六点，薛师傅开始细致地打扫操作间，整理工具的动作轻柔，仿佛在呵护陪伴多年的“老伙计”。

从凌晨三点的和面声，到日暮时分的水流声；从陕西的乡愁，到武汉的扎根，白案师傅们的世界很小，小到只装得下馒头与包子；他们的世界又很大，装下了对家庭的担当、对华师的深情，以及对这片校园无声而长久的爱。

夜色渐深，薛师傅锁上操作间的门。明天凌晨三点，灯光将再次亮起，面团将继续流转。二十年如一日，一日恰似二十年。

白案师傅们用双手与匠心，让校园烟火气始终温暖动人。这些藏在面粉里的时光，这些揉进面团里的华师情，终将在每一个华师人的味蕾记忆里，生根发芽，生生不息。

文字：刘宇涵  采访：刘奕  拍摄：熊家傲 安予嘉  剪辑：黄蕊 张文慧  编辑：林丽丽 

总策划：杨臣 袁本芳  策划：辜庆 史冬梅  指导：严利华 金质海